abriel Fauré, een onderbelicht genie

Begin jaren ‘go werkte ik in een muziekwinkel met een uitgebreid klassiek assortiment.

Op zekere dag kwam er een dame binnen die wel vaker bij mij kocht. Altijd pop, soul of

gemakkelijke jazz. Maar deze keer vroeg ze om religieuze muziek. Ze wilde wel eens

‘iets anders proberen’. ‘Ken je het werk van Fauré?’ vroeg ik. Nee, dat kende ze niet.

Ik gaf haar een hoofdtelefoon, legde een puike uitvoering van diens Requiem in de

cd-speler en zonderde mij discreet af. Na een half uur zette de vrouw de hoofdtelefoon

langzaam af en bleef een moment voor zich uit staren. ‘Is het ongeveer wat je in

gedachten had?’ vroeg ik voorzichtig. Ze nam me op met een afwezige blik en sprak

toen de gedenkwaardige woorden: ‘Dit kan niet op aarde gemaakt zijn. Dit is het mooiste

wat ik ooit gehoord heb.’

Met zwevende pasjes en de cd in haar tas verliet ze de winkel.
De volgende dag kreeg ik bezoek van haar moeder. De ontdek-
king van Fauré was als een orkaan door de familie gegaan en
ook zij moest het Requiem beslist hebben. Na moeder volgde
een tante, een broer en een handvol vriendinnen. Binnen drie
dagen stond het vakje ‘Fauré’ leeg.

Aangemoedigd door dit onverwachte succes besloot ik mijn
propaganda voort te zetten. Want ondanks zijn opmerkelijke

oeuvre had Fauré in de loop der jaren nauwelijks aan bekend-

heid gewonnen bij het grote publiek. En dat terwijl de waarde-
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ring voor zijn leerling Maurice R4vel en tijdgenoot Claude
Debussy alsmaar bleef stijgen. Ik vond dat het onderbelichte
genie een beter lot verdiende en benoemde mijzelf tot
ambassadeur van zijn muzikale nalatenschap. In die hoedanig-
heid neem ik u vandaag mee naar het Pamiers van de 19de
eeuw. Daar, midden in het roemruchtige katharenland, wordt
op 12 mei 1845 Gabriel Urban geboren als zesde kind van
dorpsonderwijzer Toussaint-Honoré Fauré en diens vrouw
Marie. Een plaquette markeert het geboortehuis aan de
tegenwoordige rue Péri. De jonge Gabriel heeft er nauwelijks
gewoond, want al vroeg wordt hij ondergebracht
bij een min in Verniolle, om enige jaren later terug

te keren naar zijn ouders in Montgauzy bij Foix.

Eerste werk Terwijl zijn oudste broers zich
opmaken voor het leger, improviseert de dromerige
Gabriel op de piano en het harmonium van de
plaatselijke kapel. Hij doet dat zo verdienstelijk
dat een leraar adviseert om hem naar de nieuwe
Ecole de Musique Religieuse van Louis Niedermeyer
te sturen in Parijs. Zijn ouders stemmen toe en in
oktober 1854 vertrekt hij met zijn vader naar de
Franse hoofdstad, amper negen jaar oud. De prille
jeugd in het mystieke landschap van de Pyreneeén
zal later van grote invloed zijn op zijn composities.
Elf jaar blijft de jongen op het internaat.
Niedermeyer geeft hem een gedegen opleiding en na
diens dood neemt de energieke Camille Saint-Saéns
het over. Al gauw kent de piano geen geheimen
meer voor hem. Hij beheerst het instrument
dermate voortreffelijk dat hij van wedstrijden

wordt uitgesloten om anderen ook een kans te



gunnen. Op zijn twintigste schrijft hij het ontroerende
Cantique de Jean Racine, wat hem een premier prix in
compositie oplevert. Hierop verlaat hij de school, werkt als
organist en pianoleraar in Rennes, dient in de Frans-Pruisische
oorlog en keert in 1870 naar Parijs terug als tweede organist
bij de Saint-Sulpice. Saint-Saéns introduceert hem bij de
invloedrijke beau monde. Op de salons van zangeres

Pauline Viardot maakt hij kennis met Charles Gounod,
Gustave Flaubert, Iwan Toergenjew en Georges Sand, de oude
garde van het muzikale en literaire establishment. Bovendien
ontmoet hij Paulines dochter Marianne, die zijn zuidelijke hart
terstond doet opvlammen. Hij doet haar een aanzoek, maar
het meisje twijfelt en laat hem lang in het ongewisse. Na vier
jaar van uitzichtloos verlangen is hij de wanhoop nabij, wat
Marianne aanleiding geeft om de verloving te verbreken. Een
zwaar aangeslagen Fauré verwerkt zijn misére in liederen als
Apres un réve en Les Berceaux en de zwaarmoedige Elegie voor

cello en piano, alle geschreven in een sombere toonzetting.

Requiem Ondertussen is hij na lobbywerk van Saint-Saéns en
Gounod als koordirigent aangesteld bij de Madeleine. Een baan
die hem slechts een pover inkomen en geen enkele artisticke
vrijheid verschaft. Op zijn 38ste trouwt hij voor de goede orde
maar met Marie Fremiet, de dochter van beeldhouwer
Emmanuel Fremiet, maker van het Jeanne d’Arc-standbeeld
op het place des Pyramides. Er worden twee zonen geboren,
het gezin verhuist naar de boulevard Malesherbes (nr. 154) en
dan, in 1887, begint Faur¢ naar cigen zeggen pour le plaisir
aan zijn magnum opus: het Requiem. Opvallend is dat hij
daarin het Dies Irae en het Benedictus, twee gebruikelijke
delen van de liturgie, vervangt door andere liederen: het
Libera me en de antifoon In Paradisum. Deze keus is wellicht
te verklaren vanuit zijn religieuze visie dat de dood eerder een
. blijde verlossing is dan een tragische gebeurtenis. En inderdaad
weerklinkt in zijn hoofdwerk geen onherroepelijk afscheid maar
een milde droefheid. In 1888 voert Fauré tijdens de uitvaart
van architect Joseph la Soufaché in de Madeleine onaange-
kondigd de eerste versie — nog zonder het Libera me - op.
De conservatieve kerkleiding, die iedere muzikale vrijbuiterij
verfoeit, is hevig ontstemd en na afloop van de mis kan Fauré
meteen naar de sacristie komen om zich te verantwoorden.
Ondanks zijn vrijzinnige geloofsbeleving blijft hij de moeder-
kerk trouw en werkt hij vlijtig verder aan de definitieve versie.
In 1889 en 1890 verlengt hij het Offertoire en voegt hij het
Libera me toe, cen los werk uit 1877, dat duidelijke sporen
draagt van het ingetogen Cantique de Jean Racine uit 1865.
Deze tweede versie voor koor en kamerorkest gaat op 21

januari 1893 in premiere. Wéér in de Madeleine. Kennelijk is

meneer pastoor gezwicht voor het vurige karakter van zijn
koormeester. Zes jaar later volgt een symfonische versie voor
volledige orkestbezetting, waar niet Fauré, maar vermoedelijk
diens pupil Jean-Roger Ducasse verantwoordelijk voor is.
Jarenlang wordt uitsluitend deze interpretatie uitgevoerd,
totdat John Rutter in 1980 het oorspronkelijke manuscript
van de intieme 1893-versie terugvindt in de Bibliotheque

Nationale.

Een nieuwe muze Zoals verwacht blijkt het overhaaste
huwelijk met Marie een jammerlijke vergissing, doch in het
sociale milieu van die tijd is het onkies om te scheiden. Fauré
treke zich steeds vaker terug en vindt troost in de armen van
Emma Bardac, met wie hij een stormachtige verhouding
begint. Sneu voor Marie, maar een zegen voor de klassicke
muziek. Want de nieuwe muze voert hem mee naar nieuwe
artistieke hoogtepunten. Voor Emma’s dochtertje Hélene,
bijgenaamd ‘Dolly’, schrijft hij een serie meesterlijke minia-
tuurtjes die samen de Dolly suite vormen. Een Bizetachtig
werk vol stemmige lyriek, dat thans nagenoeg vergeten is.

In dezelfde periode ontstaan de orkestwerken Shylock,
Prométhée en de Pelléas & Mélisande suite die met uitzonde-
ring van het sprookjesachtige Sicilienne allemaal hetzelfde lot
beschoren zijn. (Ironisch genoeg trouwt Emma later met
Claude Debussy, die voor hun dochter Chouchou Children’s
corner schrijft, dat meteen met gejuich wordt ontvangen en

sindsdien een geliefd pianowerk is gebleven).

Als Mozart Hert uitblijven van Faurés grote succes heeft twee
belangrijke oorzaken. Aan het begin van de nieuwe eeuw heeft
hij nog altijd geen opera op zijn naam staan, iets wat in die
dagen als voorwaarde geldt voor het verwerven van een zekere
roem. Bovendien loopt de populariteit en waardering van een
componist immer parallel met de smaak van zijn tijd. In dat
licht bezien moeten we vaststellen dat het vernieuwende aspect
van Faurés werk eenvoudigweg niet in de mode was. Dankzij
de lessen van de behoudende Niedermeyer en de reactionaire
Saint-Saéns wist hij een unieke harmonie te bereiken tussen
het oude Gregoriaans en de moderne conventie. Hij ontwik-
kelde daarin een geheel nieuw muzikaal idioom met een
subtiele melodievoering die sacraal en sensueel tegelijk is. Een
treffend voorbeeld is zijn Pavane opus 50, waarin de luisteraar
zich voelt opgenomen in een magische dans langs het mystieke
landschap van zijn jeugd. De bedwelmende poézie van het
zacht verende ritme en de betoverende melodie zorgen voor
een bijna spirituele ervaring waartoe voordien alleen Mozart
in staat leek. Prachtige muziek vol fijnzinnige elegantie en

melancholie, waar echter rond 1900 geen mens op zit te
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wachten. Fauré moet het afleggen tegen het in zwang zijnde
impressionisme van Debussy, hoewel zijn werkwijze grote
invloed heeft op zijn leerlingen. Zoals Ravel, die hij na zijn
aanstelling als professor compositie aan het Parijse conserva-
torium onder zijn hoede krijgt. Luister maar eens naar Pavane

pour une infante défunte en ik hoef u niets meer uit te leggen.

Doof In 1905 promoveert Fauré, die in de dertig jaar jongere
Marguerite Hasselmans alweer een nieuw liefje heeft gevonden,
tot directeur van het conservatorium. Opgefleurd door zijn
jeugdige muze begint hij dan eindelijk aan een opera:
Pénélope. Vijf jaar later is het werk af, maar het faillissement
van het Théatre des Champs-Elysées leidt tot een vroegtijdige
beéindiging van de opvoeringen. Geleidelijk aan dient ook de
volgende tegenslag zich aan: een voortschrijdende doofheid
die Fauré in 1920 dwingt zijn directeursambt neer te leggen.
Hij is dan al lang niet meer in staat om een goed oordeel te
vellen over de muzikale capaciteiten van de studenten. Kort

voor zijn dood weet de inmiddels stokdove componist nog een

strijkkwartet te voltooien. Hoewel hij er zelf erg tevreden over
is, blijft de publicke waardering opnieuw uit. De mode heeft
allang een nicuwe wending genomen. De atonaliteit van
Schonberg viert hoogtij, evenals de Ballets Russes met de
oprukkende Igor Stravinsky.

Op 4 november 1924 komt er een eind aan het lange leven
van de man die net als Mahler alleen in zijn vrije tijd kon
componeren en daarin tot ongekende hoogten wist te stijgen.
Hij krijgt een staatsbegrafenis in zijn geliefde Madeleine
waarbij zijn eigen Requiem wordt gespeeld.

Wie een stille groet aan de meester wil brengen moet naar het
intiemste kerkhof van Parijs: Het ciméti¢re de Passy, waar hij
zich in goed gezelschap bevindt van Manet, Berthe Morisot,
Fernandel en... Debussy. De begraafplaats ligt verstopt achter
een hoge muur aan het place du Trocadéro. Ik heb een kennis
die een flat aan het square Mignot bewoont en pal uitkijkt op
de begraafplaats. Pas vertelde hi mij dat er sinds een paar jaar
steeds meer toeristen rondwandelen. Mijn ambassadeurshart
begon sneller te kloppen. ‘Gaan ze naar Fauré?’, vroeg ik vol
verwachting. ‘Nee’, luidde het antwoord, ‘de meesten komen
voor Leila Pahlavi, de bevallige dochter van de vroegere Shah
van Perzié, die in 2001 zelfmoord pleegde.’

Tja, zelfs na zijn dood blijft Gabriel Fauré door vrouwelijk
schoon omringd en blijft zijn grote verdienste voor de Franse

muzick nog steeds onderbelicht.
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