Gevangen tussen
Lourdes en Nevers

Volgend jaar is het 150 jaar geleden dat de Heilige Maagd in het Zuid-Franse Lourdes verscheen aan de

kleine Bernadette Soubirous. Pas anderhalve eeuw terug, en toch lijkt Lourdes als bedevaartsoord al

sinds mensenheugenis te bestaan. Dat komt omdat de Heilige Maagd daar in de grot van Massabielle

een ongekende verschijningsdrift aan de dag legde. Tussen 11 februari en 16 juli 1858 openbaarde

Zij Zich maar liefst veertien maal. Het duurde dan ook niet lang of er kwamen steeds meer belangstel-

lenden en pelgrims op af. Op 1 maart vond de eerste wonderbaarlijke genezing plaats en drie dagen

later werd Bernadette vergezeld door een 8 0oo-koppige menigte. Daarmee kwam de bedevaart al op

gang terwijl de verschijningen nog in volle gang waren.

Wie de ware ziel van Lourdes en van haar stichteres wil voelen,
moet niet in de Pyreneeén zijn, maar 800 kilometer noordelijker,
in het Couvent Saint-Gildard te Nevers. Daar rust niet alleen het
intact gebleven lichaam van Bernadette, maar wordt in de archie-
ven een nog veel kostbaarder schat bewaard: haar door getuigen
opgetekende uitspraken. Deze ‘herinneringen aan Bernadette’
geven een geheel andere impressie van de heilige dan het traditi-
onele beeld van het stille, halfstomme herderinnetje uit een soort
prehistorische achterstandswijk.

De geschiedenis in het kort: Bernadette Soubirous, een ziekelijk
kind van ‘kansarme ouders’, krijgt op een goede dag in de grot
van Massabielle, vlak bij haar huis, een visioen. Een beeldschone
vrouw draagt haar op om te bidden voor de zondaars. En daar
blijft het niet bij. Ook moet ze, als boetedoening, de grond kussen,
gras eten, op haar knieén kiuipen en van een bron drinken die ze
zelf moet uitgraven. Het meisje voert de opdrachten op fanatieke
wijze uit. De verschijningen houden aan. Soms is er slechts
stilzwijgend
contact, dan weer
leert de dame haar
een persoonlijk
gebed of openbaart
zij Bernadette

een geheim dat
uitsluitend voor
haar bestemd is.
Ondertussen wordt
de pastoor gealar-
meerd. Op zijn
aandringen vraagt

Bernadette naar de

naam van ‘Aquero’

Tekst: Andy Arnts

(dat ding), zoals het meisje de verschijning tot dan heeft
genoemd. Op 25 maart komt het verlossende antwoord: ‘Que soy
era immaculada conceptciou’, oftewel: ‘lk ben de Onbevlekte
Ontvangenis.’ Bernadette, die er geen flauw benul van heeft wat
dat betekent, begeeft zich naar meneer pastoor. Die valt bijna van
zijn stoel. Hoe kan dat onnozele kind daarvan weten? Dat dogma
was pas drie jaar daarvoor door paus Pius IX afgekondigd.

En de ongeletterde dorpelingen die amper het weesgegroet
konden opzeggen, waren daar voor alle zekerheid maar niet over
ingelicht. Het is een mirakel.

Daarmee begint de hele heisa. Lourdes wordt al spoedig de
thuisbasis van pelgrims, journalisten en andere nieuwsgierigen.
Bernadette, de newborn celebrity, moet tegen haar zin de ene
verklaring na de andere afleggen. Niet alleen tegenover kerk en
pers, maar ook om aan een gevangenisstraf te ontkomen, die
haar door alle commotie boven het hoofd hangt. Tijdens die
verhoren laat het jonge meisje al snel blijken dat ze helemaal niet
zo dom is als wordt aangenomen. Haar antwoorden zijn snedig
en gevat. Als ondervrager Rességuier Bernadette verzekert dat de
Heilige Maagd haar nooit in het bigourdan, de plaatselijke streek-
taal, kan hebben toegesproken omdat God en de Heilige Maagd
die taal niet spreken, antwoordt ze kalm: ‘Hoe zouden wij hem
kennen als zij hem niet kenden?” Ook het feit dat de verschijning
haar gras heeft laten eten, komt de justitiéle onderzoekscommissie
hoogst ongeloofwaardig voor. Maar Bernadette vindt van niet:
‘Wij eten toch ook sla?’ Abbé Péré doet er nog een schepje
bovenop: ‘Je zult wel een vogel hebben gehoord’, zegt hij, waarop
zij beheerst reageert met: ‘Als het een vogel was geweest, dan

zou hij niet gesproken hebben, meneer.’

Moe van deze kruisverhoren a la Pontius Pilatus en overtuigd van

wat zij gezien en gehoord heeft, wil het astmatische, net van de
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cholera herstelde meisje het liefst meteen het klooster in. Maar
dat gaat niet. Ze is te jong. Ze moet eerst op kostschool in het
Hospice te Lourdes. Daar leert ze schrijven en is ze afgeschermd
van opdringerige paparazzi die haar op de binnenplaats proberen
te ‘spotten’. Bernadette, die niets van dat mediacircus moet hebben,
wacht geduldig haar moment af en troost zich ondertussen met
de toezegging die de verschijning haar heeft gedaan: ‘Ik beloof u

geen geluk in deze wereld, maar in de andere.’

Acht jaar later is het dan eindelijk zo ver. Na een tocht van drie
dagen bereikt ze op de avond van de zevende juli 1866 het verre
Nevers. Niet — zoals velen beweren — omdat ze erheen is gestuurd,
maar vrijwillig. Waar haar vroegere eenvoud door het lot was
bepaald, is deze nu een welbewuste keuze. Ze is gekomen om
zich te verbergen. Om een teruggetrokken leven te leiden.

Ze beseft dat de verschijningen voor haar geen vrijblijvend
privilege waren, maar onlosmakelijk zijn verbonden met een
opdracht en een leven van boete en versterving. Daags na haar
aankomst vertelt ze nog één keer haar verhaal. Daarna is het uit
en mag er niet meer over gesproken worden. Voortaan heet ze

ook geen Bernadette meer, maar soeur Marie-Bernard.

Met haar intrede breekt een interessant tijdperk aan waarin wij
zuster Marie-Bernard dankzij de vele verslagen leren kennen als
een intelligente en deemoedige jonge vrouw. Maar wel een vrouw
met een onmiskenbaar zuidelijk temperament. De eerste die met
haar directe, soms wat opvliegende karakter van doen krijgt, is
een medezuster die vraagt of de Heilige Maagd haar heeft
opgedragen om in te treden. Het antwoord is kort en helder:

‘U bent te nieuwsgierig. U zult er niets van te horen krijgen.’

Ook Mgr. Forcade, de toenmalige bisschop van Nevers, krijgt de
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knip op de neus. Als hij zoet glim-
lachend informeert of een van de
geheimen haar roeping voor de
zusters van Nevers betreft, zegt ze:
‘O Monseigneur, dat is mijn geheim!’
Toch niet bepaald de reactie van een

timide schapenhoedster.

In de begindagen van het noviciaat voelt
Marie-Bernard zich absoluut niet thuis.
De Zusters van Barmhartigheid vormen
een strenge orde en moeder overste
zwaait de scepter met strakke hand.

Ze verlangt naar Lourdes en naar de
grot, hoewel ze beseft dat terugkeren
definitief is uitgesloten. In Lourdes zou
ze een grotere attractie zijn dan de
Heilige Maagd zelf. Tegen zuster Dalias vertelt ze: ‘lk zou de grot
graag weerzien, één enkele keer maar, ’s nachts als niemand het
zou weten.' Ondanks het gemis van haar familie gaat ze op geen
enkele uitnodiging in om nog eens terug te gaan. Zelfs brieven
van vroegere vriendinnen beantwoordt ze niet. Als een mede-
zuster haar daarop aanspreekt, zegt ze: ‘Zeg dat ik hen hartelijk
dank, dat ik voor hen bid, dat zij voor mij moeten bidden, maar

dat ze mij in mijn eenzaamheid met rust moeten laten.’

In 1868 wordt Marie-Bernard aangesteld als hulpverpleegster,
zogezegd omdat ze nergens anders voor zou deugen. Ze is zelf
de eerste die dat beaamt: ‘Ik weet dat de Heilige Maagd mij heeft
uitgekozen vanwege mijn onwetendheid. Als zij iemand had
kunnen vinden die nog onwetender was dan ik, dan had ze die
genomen.’ Van het verpleegsterschap komt echter niet veel
terecht. Meestal moet ze zelf het bed houden vanwege zware
astma-aanvallen en heftige pijnen door het wegteren van botten
in haar rechterknie. De pastoor is dan ook in voortdurende staat

van paraatheid om haar de ziekenzalving toe te dienen. Toch




knapt ze steeds weer op en in 1870 wordt ze zelfs hoofdverpleeg-
ster. Zuster Thérése Lacoste bewondert haar mentale volharding,
waarop Marie-Bernard haar leert: ‘Als u non wilt worden, jufrouw,
zult u moeten leren het lijden te beminnen. De Heer geeft zijn
doornenkroon aan zijn vrienden op aarde. Zoek niets beters.’
Mooie woorden voor iemand die doorgaans voor simpel en
achterlijk wordt versleten. Moeder Marie-Thérése Bordenave
weet zich nog een andere situatie te herinneren: ‘Er lag een
zuster die erg ziek was. Marie-Bernard gaf haar van het water

dat zij uit Lourdes had meegebracht, richtte zich tot de andere
zusters en zei: ‘Bid vurig mee!’ Binnen enkele minuten was de

gekwelde zuster van haar pijnen verlost.’

Wonder of niet, de kandidaat-heilige met de donkere, lijdzame
ogen geloofde rotsvast in haar missionaire opdracht, ondanks
haar voortschrijdende ziekte en de heimwee naar Lourdes en
haar hemelse moeder. Nog één keer zou ze Haar terugzien:

op 16 april 1879, op haar sterfbed, tijdens een lange doodsstrijd.
Ze was toen pas 35 jaar. Het proces voor haar heiligverklaring
werd onmiddellijk na haar dood in gang gezet en in 1933 was
alles geregeld. Sindsdien ligt zij als de schone slaapster opgebaard
in een glazen schrijn in de kloosterkapel. Buiten is de grot van
Massabielle op kleine schaal nagebouwd met een kopie van het
Lourdesbeeld waarvan Bernadette altijd zei: ‘Ik kan geen enkel
beeld van de Heilige Maagd mooi vinden na het origineel te
hebben gezien.’ Voor de gelovigen die er luidop de rozenkrans
bidden maakt dat allemaal niets uit. Ze kijkt lief, dat is voor hen
al voldoende. En terwijl hun kettingen en kralen onverminderd
voortrinkelen, weerklinken de woorden van soeur Marie-Bernard
in al hun diepgang: ‘Men moet beminnen zonder maat en zich

opofferenszonder berekening.’

Website Couvent Saint-Gildard:




