
Drôme-jaren
Provençaalse memoires van 

Jan & Gerda Siebelink
Auteur Jan Siebelink was jarenlang docent Frans en schreef een  
deel van zijn omvangrijke œuvre op zijn geliefde vakantieadres 
in de Drôme Provençale. Met zijn vrouw Gerda en hun kinderen 
bracht hij vele zomers in de streek door, en samen kunnen ze 
er hartstochtelijk over vertellen. Lees maar! Je zou denken: de 
roman ‘Knielen op een bed lavendel’ komt er ook nog wel.
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Terwijl de plakboeken en tal 

van losse foto’s al klaar liggen 

op de eettafel, brengt Gerda 

de koffie binnen én een schaal 

met madeleines.

Jan: ‘Die madeleines zijn 

nogal seksueel getinte cake-

jes. Kijk maar, de vorm lijkt 

een beetje op een vulva. Mar-

cel Proust ontleende daar zijn 

beroemde romancylus À la 

recherche du temps perdu aan. Het cakeje deed hem terug-

denken aan zijn jeugd, waarin hij bij zijn tante altijd 

thee en een madeleine kreeg. Vanuit die herinnering 

heeft hij vervolgens zijn hele œuvre geschreven. Die 

madeleine bracht als het ware alles naar boven.’

We ontmoeten Jan (81) en Gerda (78) Siebelink in hun 

knusse woning in Ede. Na een hectische periode, waarin 

Jan als schrijver van het Boekenweekgeschenk 2019 

een ‘bombardement aan lezingen en interviews’ moest 

geven, is de rust weergekeerd.

Jan: ‘Er waren momenten waarop ik dacht: dit hou 

ik niet vol. Elke dag werd ik opgehaald. Vaak stonden 

we uren in de file en was ik pas laat in de avond weer 

thuis. Het was wel een bijzondere ervaring hoor, en 

een groot succes. Moet je nagaan: maar liefst 260.000 

mensen hebben met dat boekje in de trein gezeten.’

Tijd voor vakantie dus, zou je denken. Maar door medi-

sche ongemakken, waaronder een mogelijke oogope-

ratie, zit dat er dit jaar niet in.

Gerda: ‘Het is even niet anders, maar we hebben geluk-

kig prachtige vakanties om op terug te kijken.’

‘Nyons heeft een 
fantastische markt’

Die vakanties vonden vele jaren achtereen plaats in 

Nyons, waar telkens hetzelfde vakantiehuis werd 

gehuurd.

Jan: ‘De eigenaar was een zeezeiler. Hij zeilde wereld-

wijd, tot aan Nieuw-Zeeland toe. Leuke vent trouwens, 

meneer Vaillant heette hij — dat betekent ‘dapper’. 

Hij verbleef tijdens onze vakantieperiode zelf in een 

armoedig klein huisje, terwijl wij in zijn veel mooiere 

woning zaten. Vanuit de slaapkamer keken we uit op 

de Mont Ventoux. Daar moeten volgens mij ook foto’s 

van zijn. Of niet, Gerda?’

Gerda: ‘Ik heb wel deze, van je werktafel. Of nou ja, 

werktafel … het was eigenlijk gewoon de tafel buiten. 

Je hebt daar nog gezeten met Hugo Camps, die je kwam 

interviewen over wielrennen.’

Jan: ‘Dat was naar aanleiding van Pijn is genot en Eerlijke 

mannen op de fiets, die later in één boek zijn verschenen.’

Gerda: ‘Je hebt daar ook gewerkt aan Knielen op een 

bed violen.’

Jan: ‘Ja, én voorbereidend werk gedaan voor Margaretha 

en Engelen van het duister.’

Is schrijven in Nyons anders dan schrijven in Neder-
land?
Jan: ‘Niet echt. Ik hield daar gewoon dezelfde dagin-

deling aan. Ik begon om 6 uur ’s ochtends, en tegen 11 

uur — dan had ik helemaal genoeg van het schrijven 

— rende ik de heuvel af, het bruggetje over, en ging ik 

op een terrasje koffiedrinken en L’Équipe lezen.

Gerda: ‘En dan kwam ik er een tijdje later met de 

auto achteraan, zodat we samen boodschappen kon-

den doen.’

Jan: ‘Nyons heeft een fantastische markt. Ik had daar 

een vaste paella-man, bij wie je op tijd je bestelling 

moest plaatsen, anders was alles weg. En wat ik ook 

zo mooi vond: dat in die broeiende, zinderende hitte 

een marktkoopman stond met kippen aan het spit. 

Het vet van die kippen droop dan op de aardappels 

die daar onder lagen mee te grillen. Als je zo’n kip 

kocht, kreeg je meteen een schep van die heerlijke 

aardappelen erbij.’

Gerda: ‘En bij de groenteman kochten we cerises 

 blanches, witte kersen, en olijven natuurlijk. Ik vond 

die bruine olijfjes altijd zo lekker.’

Jan: ‘Nyons is natuurlijk een olijfstadje hè, met een 

eigen AOP (appellation d’origine protégée). Naast le pont 

roman, een fraaie romeinse brug, heb je nog een oude 

olijfoliemolen die je kunt bezoeken.’

Gerda: ‘Voor ons vakantiehuis stonden ook olijf bomen, 

dat was altijd een mooi, rustgevend uitzicht. En dan 

die cigales, hè. Als je verderop naar boven ging, werd 

het steeds stiller en kwam je bij een plek waar je lin-

debloesem kon kopen. Ze klommen daar de bomen 

in, legden een plankier op de takken en plukten van 

daaraf de bloesem. Liep je daarvandaan nog wat verder TE
KS
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‘Met ons 
Eendje op 
weg naar het 
zuiden. Met 
aanhanger en 
daarop nog 
twee sport-
fietsen’
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en die en die hofdame ook. Dat is een zeer bekende 

correspondentie geworden.’

Gerda: ‘Grignan heeft sowieso een hele leuke boeken-

markt waar je de meest bijzondere boeken kan vinden.’

Jan: ‘Daar heb je toen voor mij À vau-l’eau van Huys-

mans gekocht, weet je nog? Dat is een novelle die  

À rebours (door Siebelink in het Nederlands vertaald 

onder de titel Tegen de keer, red.) aankondigt. Werkelijk 

een schitterend verhaal. In de Nederlandse vertaling 

heet het Op drift.’

Gerda pakt een van de plakboeken en bladert deze 

door tot ze bij een foto van de boekenmarkt van Grig-

nan komt. ‘Kijk, wat vind je hiervan: Hansje Brinker, 

je weet wel, dat jongetje met z’n vingertje in de dijk, 

maar dan in het Frans.’

Onder de foto is een notitieblaadje geplakt van de 

boekverkoper. Gerda leest voor: ‘Huysmans dans titres’.

Jan: ‘Wat bedoelde hij daarmee?’

Gerda: ‘Nou, dat we op zijn website nog meer beschik-

bare boeken konden vinden. Ik had ’m gevraagd waar 

hij vandaan kwam en of hij nog meer van of over 

Huysmans had.’

Jan: ‘En wat heb je daar nou onder geschreven?  Grignan, 

marché au livres? Daar moet nog een x achter ‘au’, want 

het is meervoud.’

Gerda: ‘Oké, ik zet ’m er gauw bij. Tja, oud-docent 

Frans hè, dat blijft je achtervolgen, haha.’

Jan: ‘Maar wat is dat toch leuk hè, zo’n plakboek. We 

zijn daar altijd heel intensief mee bezig geweest.’

‘Onschuldige wereld,  
de tijd van het vertrouwen’

Gerda: ‘Jan, vergeet je niet dat verhaal over dat 

touwtje?’

Jan: ‘O ja, toen we met ons Eendje op weg waren naar 

het zuiden. Wij tweeën voorin, drie kinderen achterin, 

en achter de auto zo’n lage Saris aanhanger met daar 

bovenop nog twee sportfietsen. Op een gegeven moment 

hadden we een hotelletje gevonden voor de tussenstop. 

We lieten de auto aan de weg voor het hotel staan, met 

alle koffers erin en de fietsen erop, en namen alleen 

onze toiletspullen mee naar boven. Maar er was een 

kermisje in dat dorp, dus ik vond het toch een beetje 

eng, met die dronken lui en zo. Ze konden zo alles 

meepikken. Dus wat heb ik toen gedaan: ik heb vlie-

gertouw aan de auto vastgebonden, dat via het raam 

van onze hotelkamer naar boven geleid en het andere 

uiteinde om mijn arm gebonden. Zo ben ik naar bed 

gegaan, met de illusie om toch wat controle te hebben. 

Ik zal het nooit vergeten. Het was nog een onschul-

dige wereld, de tijd van het vertrouwen. Dat is nu 

ondenkbaar. Ze hadden dat 

touwtje natuurlijk gewoon 

kunnen doorknippen en ons 

berooid achter kunnen laten. 

Dan hadden we echt een pro-

bleem gehad.’

Gerda: ‘We hebben wel 

andere problemen gehad, 

toen we terugreden uit Italië 

en naar Monaco gingen. Daar 

bleek dat we met onze betaal-

kaarten geen geld konden 

opnemen of pinnen. Totale 

paniek natuurlijk, want we 

moesten ook nog ergens over-

nachten. Uiteindelijk hebben 

we toch nog wat in Monaco 

rondgekeken, zijn we zelfs in 

het casino geweest — zonder 

geld! — en vervolgens naar 

het consulaat gegaan. Daar 

hebben ze ervoor gezorgd dat er geld werd overge-

maakt, en konden we gelukkig overnachten in Sospel, 

daar vlakbij.’

Jan: ‘Ik dacht eigenlijk dat je wilde gaan vertellen 

over die keer dat ons Eendje het niet meer deed en we 

de Wegenwacht moesten bellen. Al vrij snel kwam er 

iemand aan en werd het autootje op een grote takel-

wagen gereden. Wij er met z’n allen in. We zaten daar 

eigenlijk prinsheerlijk, zo hoog, maar we waren ook 

bang, omdat we niet wisten wat er aan de hand was. 

Na een tijdje reden we een dorpje binnen, kwamen 

bij een garage, en daar bleek toen dat er geen benzine 

meer in de Eend zat.’

Hij lacht breeduit. ‘Zo, nou heb je wel genoeg, toch?’

Meer dan genoeg!
Gerda: ‘We hebben nog zóveel mooie herinneringen. 

Die bewaren we dan wel voor de volgende keer.’ l
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omhoog, dan zag je soms ergens 

in het veld een ezeltje dat een 

beetje zielig in z’n eentje stond 

te balken.’

Jan: ‘Weet je nog van die buurman? Die zat daar heel 

hoog, en had een boomgaard met abrikozen en ook 

een olijfgaarde. Die abrikozenboomgaard zou worden 

afgestoten, maar het hing er nog vol met abrikozen, 

en daarom mochten wij er net zoveel plukken als we 

wilden. We hebben daar toen nog jam van gemaakt. 

Is daar trouwens geen foto van, dat jij daar aan het 

plukken bent?’

Gerda: ‘Deze bedoel je. Toen had ik nog een andere 

kleur haar.’

Al zoekende door de losse foto’s vindt Gerda er eentje 

met een kerk erop. ‘Hé, dit is toch het torentje van 

Nyons?’

Jan: ‘Jazeker, dat is la Chapelle Notre-Dame de Bon 

Secours, een heel mooi oud kapelletje met een open-

gewerkte toren. Die is ook heel beroemd trouwens.

Gerda: ‘En omdat het zo open is, zie je zo prachtig het 

zonlicht erdoorheen, aan het einde van de middag.’

Jan knikt. ‘We hebben echt mooie jaren gehad in Nyons, 

maar op het laatst was ons vakantiehuis een beetje 

verwaarloosd, met heel veel wespennesten, overal 

mieren, aanslag op zwembadranden, weet je wel. Toen 

zijn we daar niet meer teruggegaan.’

Het drankje van de 
legeraanvoerder

Er komt een extra stapeltje foto’s op tafel.

Jan: ‘Dit is in het straatje bij ons huis, toch?’

Gerda: ‘Nee, dat was in Apt.’

Jan: ‘O. En dit dan?’

Gerda: ‘Ja, dit is Nyons. Om de hoek had je een café. 

Daar moet je dat verhaal eens over vertellen, over dat 

drankje dat je daar altijd dronk, hoe heette dat ook 

alweer?’

Jan: ‘Dat is inderdaad een mooi verhaal: we hadden 

een vast cafeetje in de oude binnenstad, in een van die 

smalle zijstraatjes waar het altijd zo lekker koel is. Daar 

ging ik dan L’Équipe lezen, vanwege de Tour de France 

en zo. Enfin, het was twaalf uur in de middag, dus ik 

bestelde een pastis, waarop de man achter de bar zei: 

“We hebben hier een hele speciale pastis: een capitaine.” 

Dat was pastis met grenadine erbij. Ze hadden ooit een 

legeraanvoerder als klant gehad die zijn pastis altijd 

zo dronk, en daarom hadden ze die variant naar hem 

vernoemd. Ik zei: “Oké, laat maar eens proeven dan.” 

Ik vond ’m erg lekker en bestelde dus ook bij latere 

bezoeken dikwijls een capitaine.

Maar wat denk je … enkele jaren later komen we daar 

weer terug, dus ik zeg tegen diezelfde patron: “Doe mij 

maar weer zo’n capitaine.” “Een capitaine?” vroeg hij, 

“waar heb je het over?” Waarop ik zei: “Nou, dat heb 

je me zelf verteld.” Maar hij keek me stomverbaasd 

aan. Hij wist van niets.’

Was het wel dezelfde man?
Gerda (lachend): ‘Dezelfde man, hetzelfde café. Hij 

deed ook heel koel ineens. We dachten nog: zijn wij 

nou gek geworden?’

Jan: ‘Ik zie ’m nog precies voor me, in dat donkere 

cafeetje. Gerda en ik waren allebei volledig van slag. 

Ik heb dat verhaal later nog in een roman verwerkt.’

Marché au(x) livres

Niet alleen Jan Siebelink, ook zijn vroegere collega 

Gerard Reve had zijn hart verpand aan de Drôme en 

woonde lange tijd in Le Poët-Laval, bij Dieulefit.

Jan: ‘Daar zijn we ook geweest. Vanuit Nyons reden 

we ernaartoe en gingen we theedrinken bij zo’n mooi 

gerestaureerd restaurant.’

Samen met Reve?
Jan: ‘Nee, die was daar toen al weg. Wist je trouwens 

dat ‘le poët’ geen ‘dichter’ betekent, zoals je misschien 

zou verwachten, maar een ‘uitstekende hoogte’ of 

‘bergpunt’? Daar is dat dorpje op gebouwd. Je ziet dat 

ook terug in namen van andere dorpjes in de omgeving, 

zoals Le Poët-Célard.’

Gerda: ‘En niet zo heel ver daar vandaan heb je 

 Grignan, met dat enorme kasteel, dat zo bekend is 

geworden dankzij Madame de Sévigné.’

Jan: ‘Klopt. Haar schoonzoon, de graaf van Grignan, 

was in de 17e eeuw eigenaar van het kasteel en woonde 

daar met haar dochter. Madame de Sévigné zelf zat in 

Parijs en schreef haar dochter tal van brieven waarin 

ze over de Zonnekoning roddelde. Zo van: heb je dat 

gehoord, Madame de Pompadour was er ook weer bij, 

‘Zelfs zonder 
geld nog in 
het casino 
geweest’
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Abrikozen plukken in Nyons

Nyons: la Chapelle 
Notre-Dame de 
Bon Secours


