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‘Het was
een qekiie
neriode

De Parijse jaren van ALAIN CARON

Dankzij zijn flamboyante optredens in tv-programma
BinnensteBuiten werd televisiekok en kookboekenschrijver
Alain Caron (62) in één klap een bekende Nederlander.
Zijn twee restaurants in Amsterdam varen er dan
ook wel bij. Slechts weinigen weten echter dat de
geboren Parijzenaar onder aan de ladder is begonnen
en via tal van omwegen de top bereikt heeft. Het
indrukwekkende relaas van een typische self~made man.
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en druilerige namiddag in de
Amsterdamse Frans Hals-
straat. In Café Caron is de
keukenbrigade druk in de
weer om de gerechten voor
het diner voor te bereiden.
Het gaat er enthousiast aan
toe. Vanuit zijn stoel bij het
raam houdt hij ze allemaal
in de gaten, want zelf koken doet hij hier niet, evenmin
als zijn zonen Tom en Davide die het familierestaurant
in 2016 zijn begonnen. Daar hebben ze een chef voor
aangesteld, die in aansluiting op de culinaire filosofie
van vader Caron de mooiste dissen op tafel tovert.

Dat Caron zijn schaapjes nu goed op het droge
heeft, is te danken aan zijn tomeloze ambitie en be-
reidwilligheid om alles aan te pakken. Dat moest ook
wel, want hij groeide op in een eenvoudige volksbuurt
in Noord-Parijs.

‘Tk ben geboren in het Hopital Saint-Louis, in het
10e arrondissement, maar mijn ouders verhuisden al
snelnaar het 18e, naar een flat bij Porte de Clignancourt.
Dat zag er toen heel anders uit dan tegenwoordig. De
boulevard Périphérique was nog niet aangelegd, het
was nog echt een terrain vague (braakliggend terrein).
De ‘deur van Parijs’ bestond toen —begin jaren ‘60 —nog
uit een paar huisjes, meer was het niet. Wijbewoonden
een van de weinige flats, een zogeheten ‘habitation a
loyer modéré’, een soort sociale woningbouw.

De ‘Marché aux Puces’ was daar toen al wel, toch?

‘Ja, maar dat was in die tijd nog een markt met
voornamelijk jeans uit Amerika. [k heb daar bérgen
jeans gezien, in wel honderd meter lange hallen. Je had
er ook veel joden die eveneens kleding verkochten:
blazers, leren jacks, kostuums, allemaal voor weinig.
Het was zoiets als de Albert Cuyp bij ons. Er was ook
een gedeelte waar clochards spulletjes mochten ver-
kopen die ze onderweg hadden gevonden. Dat waren
bijzondere, schilderachtige figuren, meestal zware al-
coholisten. Maar ik kende ze allemaal: monsieur André,
monsieur Jojo, monsieur Martin ... Op mn 13e had ik
er zelf ook een baantje: ik gaf parkeeraanwijzingen aan
automobilisten die naar de Marché aux Puces kwamen.
Dan kreeg ik één of twee francs. Twee van m'n broers
hebben daar ook gewerkt. Allemaal om wat zakgeld
te verdienen.

‘Als ik een klap kreeg, viel ik meteen flauw’

Hoe zag je jeugd er verder uit?

‘Mijn moeder was half-Italiaans en er werd altijd goed
gegeten thuis. Ik was een wat fragiel jongetje. Tussen de
middag at ik daarom niet in de schoolkantine — hoewel
je daar gewoon een driegangenmenu kreeg —maar thuis.
En’s avonds opnieuw. Ik heb dus jarenlang tweemaal
daags een driegangenmaaltijd gekregen. We waren
met vijf kinderen, dus mijn moeder was sowieso altijd
aan het koken’
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Wat voor type was je moeder?
‘Gek, leuk, mooi, vervelend, lief ... Ik was haar jongste en ging
tot mn 15e altijd met haar mee naar de markt. Ze was ook heel
bezorgd. Wij woonden op de 7e verdieping, maar ik mocht nooit
buitenspelen, omdat ik daarvoor te zwak was. Als ik een klap kreeg,
viel ik meteen flauw. Mijn moeder was altijd bang dat mij iets zou
gebeuren. Daarom was ik vaak bij haar in de keuken en keek ik
naar wat zij kookte.

Toch was het een mooie tijd hoor, van m’n 8e tot mn 14e. Het was
een gekke periode waarin ik me
vanwege mijn Frans-Italiaanse
afkomst een beetje buitenlander
voelde, net als veel andere kinde-
ren uit onze wijk. Daar woonde
toen al van alles: Marokkanen,
Algerijnen, Joegoslaven. Het was
één pot nat, maar het ging goed.
Je moest alleen niet bang zijn,
want dan had je een probleem. We voetbalden met z'n allen, waren
boefjes en voelden een verbondenheid. Maar er was ook rivaliteit,
en ik werd gedwongen om te vechten. Niet om wie de beste was,
maar gewoon voor de sport.’

Ze zeiden: ‘Jij bent onmogelijk.

Tijdens die jeugdjaren in Noord-Parijs, ontwikkelde Caron een
grote passie voor muziek. ‘Tk vond drummen altijd al te gek en
had zelf een drumstel gebouwd met potten, pannen en kartonnen
dozen. Zo drumde ik mee met wat ik op de radio hoorde. Op een
gegeven moment had mijn broer een snaredrum, een bassdrum en
bekkens gekocht. Daar was ik helemaal wild van, natuurlijk. Een
paar vrienden uit de buurt speelden in een bandje en die hebben
me vervolgens een strakke beat geleerd. Ik dacht: wow! Vervolgens
ben ik serieus les gaan nemen, want ik besefte dat als je écht iets
wilt bereiken, dat je dan naar het conservatorium moet.’

Kwam je daar zo gemakkelijk binnen?

‘Elk arrondissement van Parijs heeft een eigen conservatoire. Daar
moet je eerst naartoe voordat je tot het échte conservatorium
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wordt toegelaten. Dat heb ik drie jaar gedaan: fanfare-slagwerk,
xylofoon, percussie ... Maar ik was toen al veel te eigenzinnig. Na
twee tentamens zeiden ze tegen me: “Jij bent onmogelijk. Je kunt
goed spelen, maar je moet 6f de lessen volgen, of stoppen.”

Toen ben ik gestopt en in jazzbandjes gaan spelen. We traden
overal in en rond Parijs op, in culture centra of in jazzkelders, zoals
Le Chat qui Fume. Halverwege de jaren '70 hadden we zelfs een
12-mansband, met piano, synthesizer, percussie, drum, bas en een
compleet blazersensemble.’

Hoe lang heb je dat gedaan?

7 jaar’

Wie waren je muzikale helden?

‘Dat waren er heel veel: Chick Corea, Lily White, Frank Zappa —die
vondik écht goed. Verder alle progressieve muziek uit Engeland, zoals
Gentle Giant en Camel, maar ook de Amerikaanse westcoast-sound:
The Greatful Dead, Poco, Doobie Brothers. Allemaal melodieuze
muziek, daarhou ik van. Ikben ook meer Beatles dan Rolling Stones.’

‘Je gaal maar werken voor je geld!’

Hoewel de muziek hem een redelijk inkomen verschafte, was dat
niet voldoende om echt van te kunnen leven.

‘Tk werkte toentertijd bij een bedrijf dat gespecialiseerd was in
fijn handborduurwerk, in de buurt van Strasbourg-Saint-Denis. We
hadden een indrukwekkend klantenbestand met veel beroemdhe-
den, acteurs en zelfs de Franse president. Ik maakte de tekeningen
die vervolgens naar de productieafdeling gingen. Vier jaar lang heb
ik dat parttime gedaan, want 's middags was het weer oefenen of

optreden met de band.’

illl S 10€ 20 7 n gouden Alles gewoon in de praktijk geleerd.

buis moesten

‘Ja. Ik was 16 toen ik stopte met
school. Ik kon een accountopleiding
gaan doen, maar ik ben de eerste de

dOO?ﬂng 6%7 Zeg d@% beste schooldag voor de deur van het
we eqﬂpdp/ée7ﬂ 0%de7ﬂ schoolgebouw omgedraaid en naar

huis teruggegaan. Ik zei tegen mijn

om dcu‘ gO%de@d@?” moeder: “Ma, ik ben niet naar school

op le vangen’
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gegaan. Ik heb geen zin, ik wil drum-
men.” Wat er toen gebeurde, zal ik nooit
vergeten: mijn moeder deed de deur
half open en zei alleen: “De huur van het huis is vanaf nu 50 francs
per maand.” Zo van: je zoekt het maar uit, doe maar wat je wilt.
Maar als je hier wilt eten en slapen, dan ga je er ook maar voor
werken. Binnen twee dagen had ik eenbaan als loodgieter. Ik stapte
bij een loodgietersbedrijf binnen en zei tegen de eigenaar: “Ik moéet
werk hebben, anders sta ik op straat.” Die man keek me vreemd
aan, maar ik ging stug verder en zei: “Een kennis van me vertelde
dat jullie bedrijf helemaal te gék is. Ik kom zelf net van school en ik
moet wat gaan doen, dus ik dacht...”
“Oké,” zei die man, “je kunt morgen beginnen.”

Maar je kon niets.

‘Ik kon niets, ik had geen werkkleding, maar ik kreeg een goede
compagnon naast me die wél alles kon en mij alles leerde. Ik heb
daar een superperiode gehad en enorm veel meegemaakt. Soms
kwamen we bij straatarme mensen in een kamertje van twee bjj
twee met alleen een bed, soms bij de allerrijksten. Ik herinner me
een luxueuze villa in Auteuil, in het chique 16e arrondissement. Daar
woonde een steenrijke vrouw bij wie we maar liefst 9 badkamers
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moesten doen. De grootste had een zwembad in het
midden. De kranen en de leidingen waren van goud,
echt waan-zin-nig! Dus wat deden wij: steeds als we zon
gouden buis moesten doorzagen, legden we er papier
onder om dat goudpoeder op te vangen.

Maar nou komt het: we hadden al zo'n driekwart
van die badkamer klaar, toen de eigenares van de villa
naar ons toekwam en ons opdroeg om alles opnieuw
te doen, omdat ze de kleur van de badkamer toch niet
zo mooi vond. Kun je je dat voorstellen? Echt absurd!’

‘Ik dacht: nu wil ik door naar de top.”

Twee jaar bleef Caron actief als loodgieter. Dat hij uit-
eindelijk toch zijn ware métier als kok ontdekte, kwam
door de ontwikkelingen binnen de muziekscene.

‘Het ging zo: we kregen steeds meer te maken met drugs, want dat
hoorde bij het muzikantenbestaan. Ik geeftoe, ik heb ook geblowd,
zelfs meer dan gemiddeld, maar ik kon er niet goed tegen. Ik moest
er dikwijls van overgeven, net zoals ik tijdens mijn jeugd ook al niet
een van de sterkste was. Het werd erger en erger. Er mengden zich
dealers in onze wereld en ook andere typen die zwaardere drugs
gebruikten, zoals cocaine en opium. We waren met een grote groep
van zo'n 50 mensen, inclusief roadies en geluidsmensen. Op een
gegeven moment stierf een vriend van me aan een overdosis. Toen
dacht ik: hier heb ik geen zin meer in, ik hou ermee op.’

Op uitnodiging van vrienden ging Alain mee op vakantie naar
het warme zuiden. Op een boot naar het Griekse eiland Patmos
ontmoette hij de Nederlandse Jet. Na afloop van hun vakantie
keerde zij terug naar Utrecht en Alain naar Parijs.

Alain: “‘We hebben elkaar veel brieven geschreven, maar op
een gegeven moment zei ik: “Ik ga naar Utrecht.” En ik ben gegaan,

maar na 15 dagen wist ik het niet meer. [k kon niets, ik
sprak de taalniet ... Mijn Parijse vrienden zeiden: “Kom
terug. We weten een restaurant waar ze iemand zoeken.”
Toenben ik terug naar Parijs gegaan. Ik dacht voor een
functie als ober, maar ik moest meteen de keuken in.’
In welk restaurant?
‘La derniére Valse, in de rue du commerce, in het 15e
arrondissement. Daar werkte een fantastische chef,
Raphael Bretin, een echte Parijzenaar, een echte ‘Titi
de Paris’. Die heeft mij een jaar lang de hele basis van de
Franse keuken bijgebracht: de sauzen, quiche lorraine,
beeuf bourguignon, paté de campagne ... Na een jaar
zei hij: “Zo, nu weet je alles. Nu kun je gaan.”
Uiteindelijk kwam ik terechtbij restaurant Le Totem,
in het Palais de Chaillot, nabij het place du Trocadéro,
tegenover de Eiffeltoren. Daar heb ik anderhalf jaar
gewerkt, waarna ik met Jet een lange reis heb gemaakt
door Maleisié, Indonesié en Australié. Daar heb ik ook
als kok opgetreden. Eenmaal terug in Nederland dacht
ik: zo, nu wil ik doorstoten naar de top.’

‘[k heb voor stervenden gekookt.

Endatlukte hem. Jet was netbevallen van een tweeling
toen een advertentie in de krant Alain naar restaurant
De Gouden Reael in Amsterdam lokte. Hij weet nog
goed hoe dat ging: ‘Tk kwam op sollicitatiegesprek met
die tweeling in mandjes. Net als vroeger stapte ik ge-
woon naar binnen en zei: “Ik kom voor die baan.” De
eigenaar van De Gouden Reael keek me verrast aan en
antwoordde: “Hoe kan ik nee’ zeggen tegen een man
met zo'n schattige tweeling en die ook nog eens Frans
spreekt? Al kun je niet eens koken, ik neem je aan!”

In dejaren daarna steeg de ster van Alain Caronin
ras tempo. Mede dankzij kennismakingen met gastrono-
mische grootheden als Cas Spijkers en Joop Braakhekke.
Anno 2019 is hij een begrip in culinair Nederland. Toch
blijft hij daarin bescheiden en zich welbewust van zijn
afkomst; zoals hij vroeger als loodgieter op bezoek ging
bij mensen uit verschillende sociale milieus, zo doet hij
dat nu als chef-kok.

‘Pas was ik nog in Belgié, bij een man die het halve
Rijksmuseum bij hem thuis had hangen, met een keuken
waar wel 30 koks in kunnen werken. [k heb ook gekookt
voor 4 dominees die samen een indrukwekkende wijn-
collectie hadden en na afloop van de maaltijd compleet
bezopen waren. Maar ik heb ook gekookt voor mensen
die hun spaarvarken kapot moesten slaan om één keer
lekker te kunnen eten. Of voor stervenden die nog één
keer een heerlijke maaltijd wilden genieten. Dat geeft
me enorm veel voldoening.” Il
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