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Thierry Baudet
‘In Parijs ben ik 

ontzettend gelukkig’
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Vrijdagmiddag 13.00 uur. Stipt op tijd komt Thierry Bau-
det het Franse restaurant van zijn keuze binnen. Joviale 
begroeting van eigenaar en personeel. Hij kent hen, zij 
kennen hem. Hij is hier vaker geweest, dat is duidelijk.

Onze kennismaking verloopt al net zo amicaal. Een 
ferme handdruk. ‘Ah, eindelijk dan, wat leuk!’ zegt hij. 
Een brede lach siert zijn gezicht. Meteen valt zijn oog 
op het voorjaarsnummer van En Route dat op tafel ligt. 

‘Is die voor mij?’
Natuurlijk.
Hij begint er aandachtig in te bladeren, zoals mensen 

die diagonaal door een boek snellen en je vervolgens 
haarfijn kunnen vertellen waar het over gaat. 

‘We hebben net ons familiehuis in Corpoyer-la-
Chapelle verkocht,’ zegt hij halverwege. ‘Dat is in de 
Bourgogne, niet ver van Dijon. Mijn grootouders hadden 
het een kleine vijftig jaar geleden gekocht. Een oude, 
vervallen boerderij met allerlei bijgebouwen. Maar te 
veel onderhoud. Er komen reparaties aan en mijn vader 
en zijn broer en zus hebben niet de puf om dat allemaal 
op te pakken. Heel jammer ...’ 

Zijn blik valt op mijn voicerecorder. ‘Zet die maar 
vast aan, hoor.’ 

Geen problemen mee?
‘Welnee. De leukste gesprekken heb je meestal 

vóór het eigenlijke interview.’ 
Zijn witte Sancerre wordt gebracht.
‘Zo, daar worden we wakker van, cheers! Heb je 

dat vandaag trouwens gelezen in de krant? Zelfs één 
glas wijn is al volkomen dodelijk. Laten we er dus maar 
van genieten.’ 

En na een slok: ‘Weet je, toen ik hier voor ons reser-
veerde heb ik gevraagd of ze mijn lievelingstoetje wilden 
maken, maar ik heb net gehoord dat ze dat vergeten zijn.’ 

Welk toetje?
‘Île flottante. Eiwitschuim in warme vanillesaus. 

Het beste toetje ooit bedacht. In zijn eenvoud, zo licht.’
Kook je graag?
‘Ja. Vooral voor anderen. Je voert ook altijd de 

boeiendste disputen tijdens het koken, niet zozeer tij-
dens het eten. Als je lekker aan het rommelen bent, 
een beetje roeren, je schenkt nog eens bij ... Ik ben 
geïnspireerd door de Franse keuken en vind het leuk 
om dingen aan het spit te doen. Bijvoorbeeld kwartel 
gevuld met kalfsgehakt, truffel en sinaasappel. Truffel 
en sinaasappel is een heel belangrijke combinatie. Dat 
moet je niet onderschatten.’ 

De stilte liet me alleen
Je bent enorm actief als politicus. Nu weer een roman. Waar haal je de tijd 
vandaan? 

‘Ik heb natuurlijk geen gezin en inmiddels ook al vijftien jaar geen 
televisie, dat maakt enorm veel uit. Bovendien heb ik een grote behoefte 
om iets van mijn leven te maken. Elke ochtend, ’s avonds en ook ’s nachts 
voel ik me op de huid gezeten door de dood en het idee van: haal ik de 
eeuwigheid wel? Dus ik schraap de uren. Aan Van elk waarheen bevrijd 
heb ik ruim drie jaar gewerkt. Het is geen dik boek geworden, maar er 
zit ontzettend veel werk in.’ 

In een passage over de Franse bedevaartsplaats Conques schrijf je: ‘Het 
timpaan van de beroemde pelgrimskerk, de heilige stadsmuren, de mystieke 
sfeer. Het was een oord om je terug te trekken en het sterven te overdenken. 
Een plek van boetedoening op de wandelroute naar Santiago de Compostella, 
twintig dagreizen vanaf Cluny.’ Zoiets kan alleen een toegewijde katholiek 
hebben geschreven. 

‘Ik voel me aangetrokken tot de moederkerk en ik vind ook dat 
ik me eigenlijk moet laten dopen. De Baudets zijn al drie generaties 
atheïstisch en ook mijn moeder heeft het geloof losgelaten. Ik heb het 
dus zelf moeten ontdekken. Het is misschien te 
pedant om te zeggen dat ik een enorme voeling 
heb met het heilige, maar ik heb er in elk geval 
een groot verlangen naar. Ik heb ook altijd een 
emotionele connectie gehad met de abdij van 
 Sénanque, die ik rond mijn achtste voor het eerst 
zag en direct adembenemend vond. Net als de ba-
siliek van Vézelay, vlak bij ons huis – ons voormalige 
huis – in de Bourgogne. Later ging ik de bijbel op 
een veel existentiëlere manier lezen, mede door 
de muziek van Bach en het Requiem van Fauré. 
Dat is zó spiritueel. Dat gaat over: wat betekent 
het nou om mens te zijn, om sterfelijk te zijn, om 
uiteindelijk voor iemand te moeten kiezen in de 
liefde en daarmee noodzakelijkerwijs ook heel 
veel leed op jezelf los te laten. 

Ik ben toen een zoektocht gestart en naar 
de kerk gegaan. Maar zoals Michel Houellebecq 
beschrijft in Soumission: de duisternis praatte niet 
terug. De stilte liet me alleen. Veel mensen uit mijn 
vriendenkring zijn katholiek geworden, nadat ze 
een spirituele ervaring hadden meegemaakt: in 
huilen uitbarsten in de kerk, kippenvel ... dat heb 
ik nooit gehad.’ 

De Franse filosoof Michel Onfray beweert dat 
de rooms-katholieke kerk de leegloop aan zichzelf te 
wijten heeft door alle mystiek en alle rituelen overboord 
te gooien. 

‘Daar ben ik het wel mee eens, maar 
er zijn meer oorzaken. Ik denk dat de Kerk 
veel meer het vieren van het leven moet 
benadrukken. Het christendom is de religie 
van de liefde. Wat ik mooi vond aan paus 
Benedictus XVI was dat hij diep nadacht 
over het geloof. Hij werd de tweede Tho-
mas van Aquino genoemd, omdat hij de 
filosofische aspecten wilde versterken. 
Maar Franciscus heeft het geloof dan weer 
wat menselijker gemaakt. Zijn liberalere 
visie op homoseksualiteit bijvoorbeeld 
spreekt me aan. Natuurlijk begrijp ik dat 
je vanuit de kerkelijke leer dan uiteindelijk 
op problemen stuit, maar toch vind ik dat 
de Kerk daarin een menselijkere kant moet 
laten zien.’ 

19e-eeuwse gevoelswereld 
De bœuf bourguignon wordt geserveerd en 
Baudet maakt oogcontact met de serveer-
ster: ‘Ik zou mijn gast heel graag een rode 
Gaba do Xil willen laten proeven.’

Terwijl de fles wordt gehaald, zegt hij: 
‘Dat is de wijn die ik beschrijf in Van elk 
waarheen bevrijd. Heel simpel, maar zo ont-
zettend rechtvaardig. Je proeft de Spaanse 
velden waar de zonnewind overheen ruist. 
Ja, sorry. Echt een vriend!’

Over vrienden gesproken, wie zijn je literaire helden?
‘Mijn gevoelsleven is beslissend gevormd door Hemingway 

en Houellebecq, met name diens vroege werk. Tot mijn 23e hield 
ik vooral van Thomas Mann, Hermann Hesse, Marcel Proust. 
Maar ik zit nu in een fase dat ik het niet zo goed meer weet. Ik zal 
het je uitleggen. Kijk, wat ik wil is dit: ik wil de 19e eeuw terug. 
Een groot deel van mijn leven is daarop gericht geweest, op een 
terugkeer naar de 19e-eeuwse gevoelswereld, levensstijl, esthe-
tiek, visie op de liefde … al die idealen die in schril contrast staan 
met het leven van nu.’ 

Philippe Gautier, de hoofdpersoon van je roman, zegt: Parijs is 
het grootste monument van de grootste eeuw die ooit heeft bestaan: de 
 negentiende.

‘En zo is het ook. We hebben nu te maken met een sciencefiction-
achtige wereld die gedomineerd wordt door snelheid, ontwikkeling 
van kunstmatige intelligentie, pornografie, overvloed. En daardoor, 
want zo kwamen we erop, zie ik mijn literaire helden steeds meer 

Zonder enige twijfel is Parijs de mooiste
I N T E R V I E W

‘Zonder enige twijfel is Parijs de mooiste stad op aarde – daar kan niemand het serieus mee 
oneens zijn,’ mijmert Philippe Gautier, de held uit Van elk waarheen bevrijd, de nieuwe roman 
van Thierry Baudet. Het is inmiddels zijn tiende boek en geeft tussen de regels door een boeiende 
visie op Baudet als musicus, levensgenieter, denker en kunstminnaar. ‘Parijs is één grote ode  
aan de 19e eeuw.’
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Mis je dat gevoel nu niet in Parijs? Zo 
van: kon ik het nu nog maar zo ervaren zoals 
toen?

‘Nee, ik vind dat Parijs ontzettend 
ontvangend is voor alle leeftijden en alle 
gemoedstoestanden. Het is ook super dat 
boekwinkels er gewoon tot ’s avonds laat 
open zijn. Wat dat niet met een stad doet! 
Om acht uur, half negen, na een borrel, ga je 
nog even kijken, even bladeren, en daarna 
pas eten. Ik heb ooit in zo’n antiquariaat een 
boek ontdekt met de briefwisseling tussen 
Georges Clemenceau en Claude Monet. 
Het kostte iets van dertig euro, ik was nog 
student en vond het te duur. Nog altijd spijt 
als haren op mijn hoofd dat ik het heb laten 
staan. Het was een dik boek, geïllustreerd 
met prachtige foto’s, waarin Clemenceau te 
midden van het oorlogsgeweld van ’14, ’15, 
schrijft dat hij hoopt dat de Franse troepen 
met kerstmis weer thuis zijn. Hij ziet gewoon 
niet wat er allemaal gebeurt in die Eerste 
Wereldoorlog. Heel ontroerend eigenlijk. 
Ik denk dat Clemenceau ook helemaal niet 
zo’n kwaaie was, maar dat hij leed onder 
de erfenis van Jean Jaurès. De kritiek van 
schrijver Maurice Barrès op de ontwape-
ningspolitiek van Jaurès was natuurlijk ook 
gewoon terecht: Duitsland was zich aan 
het bewapenen, Frankrijk was zich aan het 
ontwapenen. Dat was buitengewoon on-
verstandig.’ 

Moderne architectuur
Ondanks twee wereldoorlogen heeft Parijs 
nauwelijks schade geleden. De hoofdpersoon 
in je nieuwe boek zegt: ‘Moderne architectuur 
was Parijs grotendeels bespaard gebleven.’ 
En iets verderop, over Conques: ‘Het blikveld 
werd nergens verstoord door een modern 
gebouw, een toren of een glas-op-stalen uit-

bouw, zelfs geen hijskraan kondigde een toekomstige destructie van de 
harmonie aan.’

‘Moderne architectuur is om meerdere redenen verschrikkelijk. Het 
reduceert ons tot inwisselbare individuen, omdat het volkomen inwissel-
bare, anonieme plekken creëert. Zo’n flatgebouw met honderd dezelfde 
woningen, dat is een misdaad tegen de menselijkheid, op dezelfde wijze 
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als nostalgische relicten. Ik voel me ook steeds meer een karikatuur van mezelf 
als ik hun boeken opensla. Dat zit ook in mijn nieuwe roman, denk ik: dat je op 
afstand bent komen te staan van je eigen leven, dat je jezelf niet helemaal meer 
gelooft. Dat is wat er met Philippe gebeurt en tegelijk iets dat veel Frankrijk-
liefhebbers denk ik ook moeten onderkennen: dat de wereld van toastjes met 
camembert en mooie vakanties steeds meer een escape is.’ 

Amourette
Van elk waarheen bevrijd speelt zich afwisselend af in Nederland en in een Hauss-
manniaans appartement in Baudets geliefde Parijs. Zijn grote liefde voor de 
lichtstad ontstond toen hij als 19-jarige voor het eerst met een leeftijdsgenoot 
op vakantie ging naar Zuid-Frankrijk. 

‘We kwamen aan op het Gare du Nord en hadden nog wat tijd over om de 
volgende trein te nemen vanaf het Gare de Lyon. Ik weet nog dat ik naar de 
Seine liep, de Notre-Dame zag en meteen een ongelofelijk sterke verbonden-
heid voelde. Dat was echt een mystieke ervaring. Ik werd gegrepen door een 
geest van ‘hier is iets aan de hand’. Dat gevoel ben ik nooit meer kwijtgeraakt. 
Altijd als ik in Parijs ben, voel ik me ontzettend gelukkig. Het is één grote ode 
aan de 19e eeuw. Ik snap de stad ook, intuïtief, en verdwaal er nooit. Ik neem 
nooit de metro, huur altijd een fiets, want ik wil de stad zien, de stad ruiken.’ 

Welke Parijse ervaring is je altijd bijgebleven?
‘In het zesde arrondissement, achter Brasserie Lipp, heb je de rue des 

Canettes. Daar zit een café waar je alleen flessen wijn kunt bestellen. Geen 
glazen, dat vinden ze burgerlijk. En dat is het natuurlijk ook als je eerlijk bent.’ 

Opnieuw die brede lach. 
‘In dat café heb ik ooit een meisje ontmoet, Agathe – dat was mijn eerste 

amourette. Ik was begin twintig en nog wat klungelig. Voor haar stelde het 
waarschijnlijk niet zo veel voor – vrouwen zijn daarin meestal veel verder, 
vaak al op jonge leeftijd – maar voor mij was het heel bijzonder. Met haar heb 
ik ook voor het eerst een steak tartare gegeten. Ik herinner me dat ze me bij 
ons afscheid Le blé en herbe van Colette gaf.’

En dan, na een moment van overpeinzing, dromerig: ‘Die onhandigheid, dat 
is iets wat je later wel gaat missen, ja. Als je door de wol geverfd bent, dan gaat 
een bepaalde verwondering over alle mooie dingen verloren. “Mooie dingen, 
allemaal mooie dingen”, zoals dichter Menno Wigman zegt. “Zes moegedraafde 
paarden in de zon, het onweer waar augustus mee begon.”’ 
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‘Ik denk dat veel Frank‘Ik denk dat veel Frankrijkliefhebbers moeten 
onderkennen dat de wereld van toastjes met camembert 
en mooie vakanties steeds meer een escape is’
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als de bio-industrie een misdaad is tegen de dierlijkheid. 
Het modernisme wil onze individualiteit wegvagen. 
En omdat de architectuur overal hetzelfde is, wordt de 
mens ook zijn oriëntatiepunt op de planeet ontnomen. 
Of je nou in de Bijlmer staat, in Kuala Lumpur of in 
Novosibirsk: je ziet niet waar je bent. En daar worden 
mensen heel ongelukkig van. Moderne architectuur is 
een van de grootste kwaden van onze tijd.’ 

Ook het Centre Pompidou?
‘Ja. Weet je wat daar vroeger stond? Dat pleintje, 

prachtig! Heb je daar wel eens foto’s van gezien? Al-
les was zo ongelofelijk mooi, vroeger. Moet allemaal 
stuk, moet allemaal ontheiligd worden. En iets dat een-
maal verdwenen of vernietigd is mogen we niet meer 
herbouwen, want dan is het kitsch. Niet ‘authentiek’. 
Verbijsterend toch dat zoveel mensen mee gaan in die 
flauwekul. Waarom is er moderne architectuur? Omdat 
de dominante culturele elite wil dat we ons ontheemd, 
vervreemd, onthecht voelen. Nou, ik wil geborgenheid.’

Commentaar op de wereld 
Hij zoekt naar voorbeelden om het punt verder te illus-
treren, als plotseling, als een duveltje uit een doosje, de 
kok aan het tafeltje verschijnt met … twee îles flottantes. 
Baudet veert op uit zijn stoel. ‘Wow, dat vind ik nou 
echt súperleuk dat jullie dat tóch nog gemaakt hebben!’

En lachend, als de kok weer weg is: ‘Ze hebben me 
gewoon in het ootje genomen, hoor. Dit kun je namelijk 
nooit in één dag maken.’

Hij zit er echt van te genieten, zoals hij dat ook kan 
van pianospelen. Toch heeft hij in Van elk waarheen 
bevrijd gekozen voor een cellist als hoofdpersoon en 
weet hij de cellotechniek met uiterste precisie te be-
schrijven. Hij stamt dan ook uit een familie van pianisten 
en cellisten.

‘Ik vond het heel fijn om terug te gaan naar de eer-
ste fase van mijn eigen muzikale ontwikkeling en dat 
was de cello. Als kind speelde ik veel strijkkwartetten, 
maar ik ben uiteindelijk met cello gestopt omdat ik – zo 
construeer ik het achteraf – dat toch te intiem vond, te 
kwetsbaar. Ik wilde meer ‘verstandelijk’ gekend worden 
door mensen. In een wat offensievere positie. Dus: pi-
ano, politiek, dat soort dingen. Zoals de hoofdpersoon 
ook zegt: cello is een heel bescheiden commentaar dat 
je geeft op de wereld. Heel anders dan met de piano.’ 

Vind je troost in muziek?
‘Ja, en ook een ongelofelijk rijke visie op ons gevoels-

leven, vooral bij diepzinnige componisten als Brahms en Schumann. 
Brahms’ tweede pianoconcert bijvoorbeeld. Dat stuk ken ik sinds m’n 
twaalfde al heel goed. Het is dus al meer dan twintig jaar mijn reisgenoot. 
En er is geen moment geweest dat ik dacht van ‘nou weet ik het wel’. Het 
blijft interessant en je ontdekt steeds weer nieuwe dingen.’ 

Je schrijft: Franse muziek is het volwassen, gebroken leven.
‘In de tweede helft van de 19e eeuw is er in Frankrijk een heel 

bijzondere nabloei geweest van de Europese cultuur. Je ziet dat in de 
schilderkunst, muziek, poëzie, literatuur ... Édouard Manet, Stéphane 
Mallarmé … al die werken weerspiegelen een bijzondere kritiek op de 
moderne tijd. Na de Frans-Pruisische oorlog van 1870 was het grote 
heldenverhaal belachelijk geworden. Wat er 
vervolgens in de Derde Republiek gebeurt, is 
een poging om de moderne tijd te verzoenen 
met onze emotionele en esthetische behoef-
ten. Er werd een heel modern soort kunst 
gemaakt die tegelijkertijd op alle mogelijke 
manieren echt menselijk is. Dat spreekt mij 
enorm aan.’

Laboratoriumwezens 
Zijn lievelingspianist is Alfred Cortot, naar 
eigen zeggen zo’n pianist ‘die een groot idee 
wil neerzetten’. 

‘Ik hou niet van pianisten als Murray 
Perahia, die wel de letter van de wet, maar 
niet de geest van de wet vangen. Dat geldt 
ook voor het geloof, waar we het eerder 
over hadden: we volgen de letter van het 
geloof, maar we zijn de ziel kwijtgeraakt. 
Eigenlijk geldt het voor alles in deze tijd. We 
zijn erg gefocust op technische perfectie, 
net als fysieke gezondheid. Neem nou dat 
krantenartikel over hoe ongezond wijn wel 
niet is. Het fascinerende van die hele discus-
sie is dat men voorbijgaat aan de sociale en 
psychologische upside van die bedwelming 
en het hele gebeuren eromheen. Ik heb nu 
tien boeken geschreven en ik heb nagedacht 
over politiek, cultuur, muziek, seks, liefde, 
geloof – alle aspecten van ons bestaan. Dat 
had ik met geen mogelijkheid kunnen doen 
zonder alcohol, grote sigaren, de roes, het 
midden in de nacht een fles opentrekken en 
doorgaan. We zijn een soort laboratorium-
wezens geworden met doktoren die over 
ons waken. Straks worden we allemaal 97 

jaar en is er geen onregelmatigheid meer in dat leven te vinden. 
Geen dieptepunten, maar ook geen hoogtepunten meer. Daarover 
gaat het œuvre van Houellebecq. Hij denkt daarover na en stelt 
de fundamenten van onze wereld, onze levensbeschouwing, ter 
discussie.’

Laatste boek
Van elk waarheen bevrijd zal volgens Baudet zijn laatste boek zijn, 
het sluitstuk van zijn œuvre. 

‘Ik ben uitgepraat. Alles wat ik te zeggen had, staat in die tien 
boeken. Eigenlijk zou ik nu kunnen sterven, mijn leven is voltooid.’

Een reuzenglimlach.
Ik geloof je niet.
‘Ik ben nu nog wel mijn autobiografie aan het schrijven.’
Maar je bent pas 35 jaar!
‘Tja, Mozart werd ook maar 35. Jezus niet eens. We zullen zien 

hoe het loopt. Wat vond je trouwens van het nieuwe boek?’
Erg goed, heel verrassend, het leest als een trein.
‘Echt? Dat ontroert me. Dat meen ik echt.’
Waarna hij meteen mijn glas bijschenkt. 
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‘In de Derde Republiek‘In de Derde Republiek probeerde men de 
moderne tijd te verzoenen met onze emotionele 
en esthetische behoeften’


